हैरी और इज़ी जूडी 2011 और 2025, ओटर टेबल पर ओटपोसिट एरर एटर बैठेहैरी और इज़ी जूडी 2011 और 2025। बाद में तस्वीर: पेल हैनेन / द गार्जियन। स्टाइल: एंडी रेडमैन। हेयर एंड मेकअप: आरएचजी वाइल्ड ब्यूटी और लोरियल पेरिस का उपयोग करते हुए अर्लिंग्टन कलाकारों में एलिस थियोबाल्ड। आर्काइव फोटोग्राफ: हैरी और इज़ी जुड के सौजन्य से
1985 में जन्मे, हैरी जुड को ड्रमर इन के रूप में जाना जाता है मैकफ्लायमेमोसेसफुल 00S समूहों में से एक, जैसे कि स्पष्ट रूप से और सभी abouut जैसे ट्रैक। उन्होंने हसो ने प्रदर्शन किया, प्रदर्शन किया, सुपरग्रेडेड एचसीबीस्टेड के साथ प्रदर्शन किया। HIF पत्नी, Izzy, एक वायलिन वादक के साथ जुड हैशलेड्रेन। वह पॉडकास्ट लेटर्स टॉक न्यूरडिवेंट किड्स की मेजबानी करती है, जो अब उपलब्ध है।
सताना
यह सेंट लूसिया में था, जब मैंने इज़ी को प्रस्तावित किया था। ^ Thats stfternoon और jeregged में उड़ाया, लेकिन मैं ~ atony के लिए उठना चाहता था। हमारी प्यारी वेट्रेस ड्रिंक्स के साथ आई और वह फोटो ले ली। मेरी अभिव्यक्ति? शायद Reliaf। मैं इसे सही होने के बारे में बहुत चिंतित था। जैसे ही हम अगली सुबह उठे, इज़ी को तुरंत एक नोटपैड और पेनआउट मिला। वह पसंद करती है: “सही है, तो यह आप, मैं, मम, पिताजी …”
मैं पहली बार 2005 में ब्रिस्टल में माउंट ज़ज़ी। मैकफली एक रेडियो शो कर रहे थे एक चर्च है और इज़ी डब्ल्यूएस स्ट्रिंग खिलाड़ियों में से एक है। केवल 19 होने के नाते, मैं अपनी टूर बस में खींच रहा हूं और ऑर्केस्ट्रा में लड़कियों से कहना चाहता हूं कि ऐसा होगा जैसा होगा जैसे होना चाहिए? “वेन हम अंदर हो गए, मैं उसकी हगट को सोलक करता हूं:” ऊह, मैं उसे पसंद करता हूं। “वह वास्तव में दयालु और सुंदर मेरी बात थी।
ऑर्केस्ट्रा हमारे साथ टर पर पूरा कर रहा था, इसलिए मैं एवरी इज़्ज़ी को सीवने के लिए देख रहा था। लेकिन शीघ्र ही मेसेटिंग, उसे कण्ठमाला मिला और सभी 4 को याद किया। रिहर्सल और पहले दो तरह के शूटिंग। वह अंततः जुड़ गई, लेकिन हमारे मेने ने उन संगीतकारों को उन संगीतकारों को थोड़ा कम कर दिया, जिन्हें उन्होंने बैंड के लिए बैंड के लिए अनुमति नहीं दी थी। किसी भी नाटक से बचने के लिए पहले, और घुटने के एक जोड़े को संभाला था, उन्हें हम सभी को फोम मिश्रण को रोकना चाहिए। मैं लड़कियों के ड्रेसिंग रूम के दरवाजे पर दस्तक देता हूं और पूछता हूं कि क्या इज़स्टे, लेकिन इज़ी ट्रॉल में नहीं जाना चाहेंगे।
Pernultimate Show की रात को, मुझे हमारे सुरक्षा आदमी को जाने के लिए मिला और Izzy को यह बताने के लिए कि मुझे एक शब्द की ज़रूरत है उसने सोचा कि उसने कुछ गलत किया है! लेकिन मैं बस उसे अपने दम पर देखना चाहता था। यह तब हम अपने पश्चिम चुंबन को गर्म करते थे – सेंट डेविड होटल कार्डिफ़ में। टूर लपेटा गया और शिए वापस बस के गर्भाशय पर वापस आ गया, उसने कभी नहीं छोड़ा।
एवरली ने डैनी और डौगी को कतराया, इसलिए ऐसा नहीं था जैसे कि मैं हर समय एफटीएस द्वारा बमबारी कर रहा था, मुझे याद है कि एक जोड़े को एक घेरने के लिए एक जोड़े को खोलने के लिए: “कारफुल बनो।” लेकिन मैं कभी नहीं था। हम होम कॉमर्स की तरह एक बैंड wh को sur करते हैं और इसे वास्तविक रखने के लिए।
इज़ी मैं कभी मिला था, मैं कभी मिला था – मैं कभी नहीं था – मुझे खिलौना होने के लिए खिलौना होने के लिए नहीं था कि मैं नहीं था। लेकिन पहले थ्योरी ऑफ डब्ल्यूएस हमारे बीच एक असंतुलन का एक सा। इज़ी दो साल की है, साथ ही एक लड़की – लड़कियों को आम तौर पर पुरुषों की तुलना में अधिक इथेटर होता है। वह नहीं पीता, Whir ने कुछ मुद्दों का पीछा किया, जो पार्टी करने के लिए आया था, एंड्रयू पार्टी करेगा, चिंता, जो ओप रेस्टर्स पर होगा। अगर मैं बाहर हो जाता, तो वह फोन करती, “आप घर आ रहे हैं?” और मैं “तुम बहुत उबाऊ हो!”
मेरे पास इतनी उम्र की उम्र में सभी जिम्मेदारी थी – मैं हर समय काम कर रहा था, मैंने एक समर्थक मारा, मैं यूनी ने मज़ा और कारुई होने के नाते। मैं अभी तक बसने के लिए तैयार नहीं था। इसलिए, जब मैं 23 साल का था, तो हम छह महीने तक टूट गए। मैं अक्षतंतु mylf से निपट रहा था, और अलग समय में, मुझे एहसास हुआ कि यह पीने से रोकने का समय था। Weostly यह सिर्फ घर पर हिट हो जाता है जो इस व्यक्ति को नहीं छोड़ा जा सकता था।
इज़ी वास्तव में देखभाल कर रहा है। वह मुझे एक कप चाय लाती है। हमारे पास घर के आसपास नौकरियों का एक अनिर्दिष्ट सेट है, जो कि 50-50 बहुत अधिक है। मैं बगीचे और डिब्बे करता हूं, मैं खाना बनाता हूं और डॉटवॉशर करता हूं। लेकिन वह पेरेंटिंग के मामले में अधिक करती है, क्योंकि बच्चे आमतौर पर मम्मी चाहते हैं। मैं एक माँ के रूप में डू व्हाइट शेट शेट नहीं करता है। वह बहुत सेल्फ है।
अक्सर यह इज़ी से 8.30 बजे से पहले होता है और मेरे पास 10 साल से अधिक की शादी के अनुभव के लिए स्पैक करने के लिए बोलने के लिए बोलने के लिए बोलने के लिए बोलने के लिए बोलने का मौका होता है और तीन बच्चों के स्कूल ड्रॉप-ऑफ होते हैं। यह भी heps अगर आप एक हास्य की भावना को बढ़ा सकते हैं – izzy और i areways humout की अंतहीन lunacy के बारे में बात कर रहे हैं।
हमारी शादी में एक रीडिंग कोरेली का मंडोलिन था। मैं हमेशा लाइन के बारे में सोचता हूं “उन ट्रॉर रो टार्ट्स इटरग्रॉर्ड्स की ओर इट्रो” – एक भावना इटैट, कभी भी अधिक ट्रू नहीं रहा है।
मैं कुछ संदिग्धों को मुश्किल से करता हूं कि प्रिया छुट्टी पर प्रस्ताव कर सकती है, कर्तव्य मुझे नहीं लगता था कि यह पहले ऐसा करता है। तो यहां तक कि मेरे साथ प्यारी पोशाक के लॉग के वो, एक काले बनियान के लिए irw, बर्ड नहीं सोचते हैं। प्रस्ताव के बाद, हमने स्टेक और Dauphinoise Pottooes खाया, और मेरे पास गैर-अल्कोहलिक शैंपेन था। यह एक आउट-ऑफ-द-बॉडी अनुभव है, लेकिन मेरी अभिव्यक्ति एक वेंटमेंट है।
मैं कुछ महीने पहले मेरी दादी को एक लंबे संबंधों के संबंध में बाहर आया था, इसलिए मैं प्यार में पड़ने के लिए हेडपेस में नहीं था। लेकिन … मैंने उसे स्पष्ट रूप से फांसी दी। वह और अधिक स्पर्शक धन्यवाद धन्यवाद धन्यवाद धन्यवाद के साथ धन्यवाद के साथ किया गया था, और caull सिर्फ बात करते हैं और बात करते हैं। वह मेरे परिवार के साथ भी महान था। मेरे isedst ब्रोथर, रूपर्ट, एक दुर्घटना में थे, वह 18 वर्ष के थे, और एक मस्तिष्क की चोट है। मैं हैरी को वर्तमान संबंधों में जल्दी से मिलने के लिए ले गया – इसका मतलब बहुत था कि वह रूपर्ट के आसपास आराम करने में सक्षम था। कभी -कभी वे सूक्ष्म क्षण किसी भी भव्य gmance की तुलना में महत्वपूर्ण होते हैं।
पहली सुबह मैं एमआईएस टूर मैनेजर पर भटक गया, जो अपने ट्रैंग बैंग बैंगर को दरवाजे पर धमाकेदार धमाके पर प्रतिबंध लगा रहा था। वह हैरी का हरम था। हरहिंग उसके लिए किया गया था, उसके द्वारा ईटर, एक टूर मैनेजर या -लवली पीए, वेंडी – फूकिंग चेक डे डिनर द्वारा ईटर। इसके बावजूद, McFly Nict लड़के हैं। जिसने हैरी के लिए आंतरिक होने का असंगत अनुभव बना दिया है। जैसा कि हम निश्चित रूप से किसी भी अधिक मदद करने के लिए एक वेंडी नहीं है!
बच्चों के पास हमारे संबंधों को साझा किया है। वेन हम एक बच्चे के लिए फैसला करते हैं, ich बहुत मुश्किल था; • दु: खद। Thats के बाद, हमने IVF करना समाप्त कर दिया – जो अंत में घुसपैठ है, लेकिन घाव का अनुभव अकेला है। आइसोलेन्स की बहुत सारी भावनाएं वास्तव में एक न्यूरडिवेंट बच्चों को राइज करने के समान हैं। बट्स ने भी हम दोनों को बहुत अधिक परिप्रेक्ष्य दिया: हम आश्वस्त रूप से विज्ञापन रूप हैं, और taying पर ध्यान केंद्रित किया गया था कि मैं क्यों हजार के माध्यम से के माध्यम से के माध्यम से नहीं जा सकता था
Wrehever हमें एक मौका मिलता है, हैरी और मैं फोर्री जाते हैं और मैं एक मैटिन संगीत के लिए जाता हूं – हम भी knemenings हैं! सभी वर्षों के बाद भी, मैं अभी भी उसे एक अविवाहित पाता हूं जैसा कि मैंने पहली बार किया था।
उपस्थिति बास गिटार ईमानदारी से 19 वर्ष का था। 2008 में बंद होना बंद हो गया, बैंड रूमर किसी भी 2008 में मृत्यु हो गई, लेकिन फिर भी झगड़ालू मिस्रिक और रॉक टू गाथागीत
एमिली, 31, लंदन
पेशा• पुजारी
मतदान अभिलेखन ग्रामीण Cumbria, एक श्रम कालिख मतदाता मतदाता में बड़ा हुआ। नोज़ वोट ग्रीन
उपस्थिति 2021 में मुक्केबाजी को लिया, और इसे लेने के लिए वापस लेने के लिए बेहतर है
शुरुआत के लिए
बैरी मेरे पास थोड़ा चकली थी क्योंकि मैंने कहा, “मैं थोड़ा-गेंघिस खान हूं,” और वह थोड़ा-कार्ल मार्क्स के लिए थोड़ा। “
एमिली उन्होंने मुझे अपने ससुर को याद दिलाया-एक अच्छे दिन में। Heaped voryy kine, और मैं के रूप में घबराया हुआ।
बैरी शुरुआत के लिए, पोर्क के छोटे पतले स्लिक्स, और एमिली को पोट्स चाहिए थे, जो मुझे पसंद नहीं थे। शतावरी सब ठीक था।
एमिली Thn हमारे पास एकमात्र, iink, और एक अविश्वसनीय चीज़केक था।
बड बीफ
बैरी उसने हर चर्च में लोगों के लोगों के बारे में बहुत बात की। थोर एक अफगान का आदमी सफेद तीर की नाव था। उनके तीन बच्चे और एक पत्नी थे, और संभवतः डेनर में, इसलिए उन्होंने शरण के लिए यूके में आवेदन किया। वह सभी ~ से आ गया था जिस तरह से फंग अफगानिस्तान ने अपने परिवार को – एक विषय में से एक को मार दिया गया था। हीली या ग्रीस क्यों नहीं? क्या अंग्रेजी है? क्या उसका वाईफ अंग्रेजी को बोलता है? बस के बारे में, शेनो। मैं इस बात से सहमत नहीं हूँ कि वह वह उसने कहा था, लेकिन मैं क्या करूँ मैं क्या करूँ मैं करूं मैं क्या करूं मैं क्या करूं मैं क्या करूं?
एमिली मैं उनकी कहानी को थोड़ा साझा करने की कोशिश कर रहा था। मैं Aerch में आ गया, और उपयोग करने के लिए रसोई का उपयोग करें। वे होटल अयस्क अयस्क अयस्क में पाली में भोजन को छोड़ देते हैं – मैं अपने कुत्ते आदि को लूटता नहीं था .. वे हमारे साथ तेजी से टूट जाते हैं, और हमेशा अन्य परिवारों को खिलाने के लिए हफ बनाते हैं। मुझे नहीं पता कि यह कितना फुसफुसा है। हम 2 नं।
बैरी संभावित रूप से गैंग के कितने कॉमर्स हैं? हम उन लोगों को फेंकने का प्रतिशत नहीं जानते हैं जो वास्तव में अपराधी हैं। वे अपने पेवर्स को दूर कर देते हैं, लेकिन अरे आओ aphone 16। कैसे कहानियों को कम किया: कहानियों को सुना! कहानियाँ सुनीं
एमिली जिन लोगों से मैं मिला था, वे किसी ऐसे देश में अपने डस्टर्स को बढ़ाने के लिए नहीं थे, यह THM के लिए सुरक्षित नहीं था। वी मौसम अविश्वसनीय रूप से स्मार्ट है और वे एक एप्यूशन के लिए वनाडम को खराब कर देते हैं। तुम्हें पता है – कैसे हिम्मत है?
शेयरिंग रिकॉर्ड्स
बैरी मेरी पत्नी और मेरे पास 25 गुण थे जो 13 या 14 से नीचे हैं। हमने इसे पिछले 30-प्लस वर्षों में बनाया है। मैंने कहा कि एमिली थ्योर टाइम्स कई बार हम हान ~ एक फोटो बनाते हैं – क्या हम ~ हम क्रिसमस की कब्र का भुगतान करते हैं? हमने अविश्वसनीय रूप से मुश्किल से काम किया। एमिली एक उचित मध्यम वर्ग की पृष्ठभूमि से है। हमारी रचना के weur। Wree → Inie Inie जीवन है, जो कि hecions के द्वारा बना है।
बैरी मैं नाराज था कि हम सेल संपत्तियों, क्षेत्र और भुगतान पूंजीगत लाभ, और थिएन पर, भुगतान पूंजीगत लाभ के अनुसार, और किसी भी चीज़ पर विरासत कर का भुगतान नहीं करने के लिए कर रहे हैं। मैंने अपने मोजे की किरण पर काम किया है, कभी-कभी 14-घंटे के दिन करते हैं, और यह मेरे बच्चों को पागल करने के लिए किया जाएगा।
एमिली मैं कह रहा था कि यह शेयर किसी भी तरह की तुलना में बहुत अधिक है, और, वास्तविक रूप से, वह इसे बर्दाश्त कर सकता है। मेरे विचार ने क्या समझा कि वह कर प्रणाली के बारे में कितना समझदार है, और कैसे कोई विचार नहीं है। यह मेरे दृष्टिकोण को नहीं बदलता है, बट यह अंडरडेड के लिए सहायक था।
टेकअवे
बैरी वह एक बहुत ही बुद्धिमान युवा महिला – astute। हम आसानी से दोस्त बन जाते हैं।
एमिली मुझे लगता है कि हेस ने एक बीड रूपांतरण के लिए एक बीन काम किया, जो हमने किया। यह वास्तव में मजेदार था: मुझे एक मुफ्त डिनर मिला और मुझे एक प्यारे आदमी से मिलना पड़ा।
अच्छी तरह से तैयार किए गए पारिवारिक घरों, एक समुद्र तट का घर बाहर एक आश्चर्यजनक कंक्रीट बंकर में बाहर कंक्रीट बंकर को आमंत्रित करता है। 2025 विक्टोरियन आर्किटेक्चर अवार्ड्स‘नई आवासीय संपत्तियों के लिए श्रेणी, 27 जून को प्रीस्टेड। हामिश लियोन, giries की कुर्सी पर उलटफेर ‘हालांकि अपने वातावरण के साथ काम कर रहे वास्तुकला’
मैंT 2005 में मेरे 25 वें जन्मदिन से पहले का दिन था। मैं उस रात एक दोस्त के 30 वें के दोस्त में एक फ्लैट जी रहा था। मैं के लिए के लिए of-for- occation के लिए तामसिक रूप से गर्म दिखना चाहता था-कुछ ने मुझे डंप करने के लिए डंप किया था। लेकिन बाद में यह अयस्क मेरे पूर्व के बारे में सब भूल गया।
जैसा कि मैं पार्टी में पीछे के बगीचे में बैठा था, बलेले फ्लू फ्ल्यू फ्ल्यू फ्लु फ्लोर 80 के दशक के आउटस्टा एल। यह एक सर्कस-थीम वाली पार्टियां थी-थीम्ड पार्टी और वह एक हो हो हो हो हो हो हो हो हो हो मैं तत्काल एंगनेशन एक स्टफ कनेक्शन को महसूस करता हूं।
ड्रू और मैंने यूएल इवेंट ऑल इवेंट के आसपास एथवर का पीछा किया, सामग्री को थॉट करने का प्रयास किया। कुछ दिनों के लिए Lattle मैंने पार्टी से Hime सफेद तस्वीरें भेजी और हम बाहर की बर्बादी करते हैं कि कैसे चुलबुली से बाहर निकलना है। अंत में, मैंने हिमोट को ड्रिंक के लिए कहा।
जेसिका और 2005 में क्रिसमस के दिन हेरन के साथ ड्रू
हम आसानी से Etho eto eto Echers में, दोस्तों के पारिस्थितिक हलकों को साझा करते हुए, करीबी परिवारों के लिए प्यार और यात्रा के लिए थप्पड़ मारते हैं। एक साल के बाद, सेंट्रल कोस्ट से सिडनी में मेरे करीब होने के लिए; दो बार के बाद, इटो के साथ फ्लैट के साथ रास्ता और मेरी बिल्ली के साथ।
तीन साल बाद, अकेले बोर्नियो में एक समुद्र तट पर एक जयरेटर हमारे पीछे, ड्रू ने मुझे प्रस्तावित किया। मुझे अचंभित कर दिया गया। मैं बसने के लिए तैयार नहीं था और मैंने कहा कि नहीं। “मैं तैयार नहीं हूं,” मैंने कहा। ड्रू बस चुंबन मुझे चूमा और कहा: “मैं तब तक इंतजार करूँगा जब तक आप हैं।”
डब्ल्यूएचई हे ने कहा, मुस्कुराता हुआ। मुझे एहसास हुआ कि मैं युद्ध तैयार था। मैंने कभी महसूस नहीं किया कि मैंने जो कुछ भी किया है, वह रोमांचक और अद्भुत और अद्भुत है। मैं मुझे नहीं करने के लिए तैयार था।
कुछ क्षणों के बाद मैंने हां कहा। यह सबसे अच्छा निर्णय था जो मैंने कभी किया है।
जेसिका डिटमैन और ड्रू ट्रसलोव ने 2008 में बोर्नियो में।
हमने 2009 में शादी कर ली। हमने तब से कई Chrurlenges का सामना किया है – द डेररिटियल इलनेस, द बर्ट्स ऑफ़ WOW Candez Whitesion, Postpalum डिप्रेशन, और बहुत कुछ – और ड्रू सटीक रूप से मजबूत, बहादुर, मजाकिया, दुखी, कमजोर, स्पष्ट और प्यार के सही संतुलन का सही हाथहीन रहा है।
डब्ल्यू ने मेरे शिविर के रूप में आकर्षित किया, मैंने जीवन में एक बहुत कुछ करने के लिए हाँ कहा, जिसमें मेरी पहली पुस्तक लिखना भी शामिल है। बदले में, यह, यह देखने के लिए सबसे अच्छा रहा, क्योंकि वह अपने हिश ने अपने जीवन पर अपने हिश को संपन्न किया, आर्टटिस्ट। गैलरी की दीवारों पर और लोगों में ड्रे के काम को देखकर लोग मुझे हर बार रोमांचित करते हैं, और कोई समय नहीं है, और ‘नो टाइम रॉय क्रॉय क्रॉय ड्रॉइर ने इसे और अधिक दे दिया।
मेरे बिल्ली के बच्चे के लिए, गुस्टेन, गुस्ट्ट, शेस ‘टर्न 20 हैं। हमारी डाउनलोड बिल्ली हमेशा, काफी सही है, सबसे अधिक प्यार करती है।
1 If you sign up to secret seat-filler sites such as Show Film First and Central Ticket, you’ll be alerted to last-minute tickets at rock-bottom prices – sometimes nothing at all. The only catch is you have to keep this on the quiet to maintain the illusion that performances are packed with paying punters.
2 Want to read the New Yorker article everyone’s talking about, but don’t have a subscription? You can do so for nothing with many library memberships and the Libby app, which gives access to pretty much every magazine you can think of, with no loan limits. Libby and a similar app, BorrowBox, also lend thousands of ebooks and audiobooks; read or listen on your phone, iPad, Kindle or laptop.
3 An underutilised benefit of Amazon Prime is Prime Reading: hundreds of free Kindle books and audiobooks are included, as are magazines such as Grazia and Radio Times.
4 Bagging tickets for concerts and festivals has never been more competitive. Tools such as Visualping alert you as soon as a webpage has changed – so you can be first in the queue when seats are released. It’s also handy for securing a table at hot restaurants, knowing when a sought-after pair of trainers is back in stock, or alerting yourself to events such as the Eurostar flash sale.
5 Don’t let theatres fool you into thinking restricted view seats are a false economy. For instance, the end-aisle seats for Hamilton in London’s West End are consistently rated five stars by users of the site SeatPlan, who report that, as Hamilton is primarily performed at the centre of the stage, you won’t miss any key plot points or songs. SeatPlan collates hundreds of thousands of seat-view photos, so you can check the vantage point before you buy.
6 You should rarely be paying full price for the latest blockbuster either. Sky Cinema customers get free Vue tickets, Amazon Prime members get discounted Odeon tickets, Tesco Clubcard holders can spend their points at Cineworld, and Lidl Plus members get membership of the Cinema Society, with 40% off many screenings. Buy your insurance through comparethemarket.com and Meerkat Movies gives you two-for-one on Tuesdays and Wednesdays at a range of cinemas, including Picturehouse.
7 “JustWatch is a brilliant tool that shows the different places you can stream shows and films, and how much they might cost you,” says Francesca Steele, culture critic and writer of the Trash Culture newsletter. “For example, you might assume you can only watch the latest season of The Last of Us if you have a Sky subscription. But the JustWatch site shows that you could also sign up to a free seven-day trial on Now, or buy the series on Apple TV.”
8 The Dice app lists cultural events in cities across the UK, which you can sort by price. It’s a quick way to discover free or affordable gigs, live comedy, podcast recordings or new art exhibitions.
Eating out
9 Work out when the hardest-to-book restaurants open their reservations and set an alarm (or use an AI monitoring tool). For example, Gymkhana in London’s Mayfair releases tables at 6am two months in advance; for Tom Kerridge’s The Hand and Flowers in Marlow, it’s six months to the date you’d like to book. Sign up to restaurants’ email lists too: some offer early access to loyal fans. L’Enclume, Simon Rogan’s three-Michelin-star restaurant in Cartmel, Cumbria, sends priority booking invitations and cancellations via its newsletter.
10 Follow chefs, restaurants or front of house on social media to hear about last-minute tables. Oisín Rogers, landlord of the much-hyped and usually booked-solid Devonshire pub in Soho, London, has been known to announce cancellations on his Instagram Stories.
11 Sushi chains Itsu and Wasabi sell off whatever is left from the day at 50% off 30 minutes before closing.
12 Before you book a restaurant, check for money-off vouchers on the new breed of restaurant discount apps, says Amelia Murray, money expert at becleverwithyourcash.com. “There are a few to choose from, including TheFork, which is free and offers discounts of up to 50% off your meal, plus you can earn points every time you use it, which can be redeemed against future bookings.” Or try EatClub, co-founded by Marco Pierre White, “as a way for restaurants to optimise spare capacity and generate predictable revenue”; it has just launched in London and offers discounts of up to 50% off your bill.
13 Get wise to “menu engineering”. This is a whole area of expertise that helps restaurateurs boost their profits, and it pays not to be taken in by the tricks. “The top-right corner of a menu is prime real estate,” says Ben Floyd, a chef and the managing director of Lumière Consultancy. “That’s where your eyes tend to land first, so you’ll often find the most profitable dish there. You’ll rarely see pound signs any more – they remind people they’re spending money. And often there’ll be a ‘decoy’ dish – something expensive to make the rest of the menu seem more reasonably priced.”
Travel
14 Before booking any element of your holiday via a third-party site, have a look at what you could get by going direct. On flights, online travel agents often charge more for seats or bags than the airline itself. As for hotels, Zanna van Dijk, a travel and fitness content creator, always books direct: “You often get better rates, they might throw in breakfast and you’ll have a higher chance of an upgrade on arrival.”
15 Speaking of upgrades, if it’s a significant event – a milestone birthday, say, or a honeymoon, or if you just want to try your luck – email your hotel at the time of booking to say why you’re looking forward to your stay and ask for an upgrade. If you don’t ask, you probably won’t get.
16 The same hotel room may be significantly cheaper booked on a mobile phone rather than a laptop, but you’ll be none the wiser unless you check. Sites such as Booking.com offer mobile-only deals; some hotels will give bigger discounts if you download their app or join their mailing list.
17 That’s not to say that boutique travel agents don’t earn their commission, especially if you’re travelling with kids. Francesca Collinson of Tiny Travelship, a family-focused travel agency and hotel directory, says, “We have the insider intel on when luxury hotels have sales running, when the best time of year to book flights is – 11 months in advance. We can unlock free transfers, free creche sessions, or complimentary upgrades to room and board.”
18 Hiring a car for a foreign trip? Go to the destination country’s website. Research from Which? found that, in the US for example, booking the same car through Hertz’s site there rather than hertz.co.uk cut the cost by £347. In general, just replace the end of the url with the relevant country’s top-level domain.
19 A local bus can be a cheap way to see the tourist sites. Lonely Planet rates the 101 that runs along the Great Ocean Road in Victoria, Australia, towards the scenic rock stacks making up the Twelve Apostles. I rate the number 7, down the hill from the Tuscan hilltop city of Fiesole into Florence, Italy, which costs less than €2.
20 Before you travel overseas, open a Monzo or Starling bank account if you don’t already have one. You can do it with a quick selfie video and a picture of your passport, and you’ll get a card in the post within a week, which you can use for all holiday spending, free of currency conversion charges.
21 Luton airport lets you skip queues, without any cost, by prebooking security. But don’t automatically pay in advance for fast-track access at all other airports: for example, Manchester and Stansted will let you buy it on the day.
Shopping
22 When buying any item online, try adding it to your basket then sleeping on it before you hit pay. Not only is this the best way to reel yourself back from a late-night emotional spending binge, but you will very likely wake up to a discount code in your email inbox from the retailer who wants you to complete the purchase.
23 Add the Honey tool (powered by PayPal) to your browser, such as Safari, and it will alert you when you visit a website where you can use a discount code or get cashback on your purchase. Coupert, an AI-powered shopping assistant available on Google Chrome, automatically tracks prices of products and tells users when discounts are available.
24 “Type into ChatGPT: I have a loyalty card (use any example you want). Are there any hidden benefits I can use here, such as double-points days, referral bonuses or rewards?” advises Harriet Meyer, consumer journalist and creator of AI for media. “I found I had £50 worth of Nectar points I didn’t know I was entitled to. Or try, ‘I’m buying XX. What’s the best combination of cashback sites and discount codes to maximise savings?’” You could also upload an image of your supermarket shop and ask how you can save money on your food bills.
25 Supermarkets have taken the obvious expiry dates off fruit and veg to reduce food waste. But if you’re buying food and you would like it to last for as long as possible, you can hack their codes. According to Which?, at Asda and Tesco, look for a letter followed by a number: “A” is January, “B” is February, “C” is March, while the number is the day of the month. For example, the best-before date of an item with the code “I27” is 27 September. Sainsbury’s codes begin with “J” and end with “S”, standing for J Sainsbury, and contain the date in the middle. So the best-before date of an item with the code “J0910S” is 9 October.
26 As former operations director with butchers The Ginger Pig, Lynsey Coughlan recommends buying meat on the bone, which is always cheaper, to save money when cooking at home. “If you buy chicken breasts, you’re more or less paying for the whole bird, and you can use the carcass for soup and the thighs for curry. The same goes for any kind of meat. Ask your butcher to bone it out, and keep the bones for stock.” Sausages can be a cheaper substitute for mince. “With Italian sausage, you’ve already got the perfect fat balance, you’ve got all the seasoning to make a proper ragu and it’s a time saver, too.”
27 The packaging for many household products seems designed to make it impossible to use every last drop. That’s why everyone needs a tube-squeezer key (for toothpaste, moisturiser, puree; try Lakeland) and a foam pump bottle, which reduces liquid soap use by turning it into foam (try Muji).
28 If you take at least five empties to be recycled at Boots – these have to be packaging you can’t recycle at home, such as mixed metal and plastics, or old mascara wands – then spend £10, you’ll receive 500 Advantage Card points (worth £5).
29 Price tags are not set in stone. The thought may make you shudder, but you can haggle at many high-street shops. Martin Lewis reports that a member of staff at a big DIY store told him that if anyone asked for a discount, they would automatically give them 10% off. Of those who dared to try, 57% of people got a discount at B&Q, 49% at Currys and 38% at Waitrose, according to a survey a few years ago by Money Saving Expert.
30 Monitor Vinted or eBay when there’s a popular beauty subscription box or Advent calendar on sale. You can pick up a bargain when people resell unopened makeup or perfume that doesn’t suit them. Last year that included dozens of Le Labo Rose rollerball perfumes, from Liberty’s Beauty Advent calendar, for £20 or so (they’re £78 new).
31 Shops discard skincare, hair care or makeup products when external packaging is damaged or opened, even if the product is untouched. Sites such as This is Beauty and Boop buy them up and sell them on, often at a 70% discount, to avoid landfill. The product is quality-checked and it’s made clear what is wrong.
Household bills
32 It’s frustrating that with some bills – water and council tax, for example – it’s impossible to shop around. Martyn James, a consumer-rights expert, says there is one way to ease the pain of your council tax payments, “and it’s so simple, you’ll kick yourself. Almost all of the local authorities in the UK will bill you over 10 months, so you get February and March for free each year. But you can ask your council to spread the payments over 12 months instead. If you’re paying £1,800 a year, then over 10 months you pay £180 per month. But over 12, you pay £150.” When it comes to water, if you have the same number or more rooms than people living in your house, a meter will most probably save you money. This is because you’re being charged for the actual water used rather than an estimate based on the rateable value of your property. Look on your water company’s website for water-saving gadgets; some are free. A tap aerator can reduce water consumption by up to 50%.
33 Before paying for software – or signing up for trials you might forget to cancel – look for the open-source alternative. Gimp is the free rival to Adobe Photoshop; Audacity lets you record, edit and manipulate audio files; and KeePass is a free, open-source password manager.
34 The best deals on mobile contracts are available from smaller companies that use the same infrastructure as the big four, such as Lebara (on Vodafone), or 1p Mobile (EE). Both score higher in Which? customer satisfaction ratings, too. You’ll feel extra smug on holiday: while three of the big four now have roaming charges in the EU on their standard packages, many of these small companies don’t.
35 University libraries are peaceful but vibrant co-working spaces, at a fraction of the cost of a WeWork. The University of Manchester, for instance, offers annual community membership for free, with access to its 2,000 study spaces and guest wifi, and it’s open into the evening. Members of the public can get reference access to UCL libraries from £7 a day, £30 a month or £200 a year – less than the cost of just one month at many private co-working offices – giving access to study space across all campuses in London, including Senate House, as well as the subsidised student canteen.
36 Buy discounted gift cards online, or through cashback websites such as TopCashback. You can then use them to pay for your normal shopping, services such as Spotify and Uber, food prep services like HelloFresh, and most supermarkets and chain coffee shops. It’s a faff, but will work out a little cheaper as long as you don’t forget to spend them.
37 Comparison sites are constantly competing for business, so they offer generous freebies. “I got a £20 Sainsbury’s voucher and a monthly free coffee at Greggs when I bought car insurance via confused.com,” says Clare Seal, a financial coach and presenter of the podcast Help Me, I’m Poor. She also rates the app Sprive, which lets you overpay your mortgage using cashback from everyday spending, “potentially knocking years off your term”.
38 Don’t pay for mobile data you don’t need. Switching on low data mode on your phone saves battery life, but also bills, if you have a low-data package, by reducing how much you’re using. Adjusting your app settings to lower the default video quality and turning off auto-play on social media helps, too.
39 Got a parking ticket? If a car park operator is not a member of the British Parking Association (BPA) or the International Parking Community (IPC) and they leave a ticket on your car, they can’t access your details from the DVLA. Citizens Advice says you can choose to do nothing, if it’s a private parking firm, as it’s a civil rather than a criminal matter.
Personal finance
40 The best interest rates on savings often fall away after a year and providers bank on their customers not having time to shop around. By signing up to a platform such as Raisin UK you can easily move your money between different accounts when rates fall or rise, without having to fill out new application forms each time.
41 If you open a bank account with a subscription fee jointly with a partner, you can both take advantage of add-ons, such as mobile phone and travel insurance, for no extra monthly cost.
42 Check if you can access financial advice through your employee benefit scheme for the whole family. One money coach says that she offers the opportunity for employees to bring a partner to one-on-one coaching sessions, free – though hardly anyone takes her up on it.
हमारा यौन रिलोजशिप ~ ~ ~ हमारे ईथर के लिए प्रेरित है। यह हमारी प्रेम भाषा है
मेरे तलाक के बाद, मेरे पास बोने के लिए बहुत सारे जंगली जई थे। मैं अपने यौन पक्ष को बॉक्सिंग और शादी के बारे में बताने में रुचि रखता था, ऐसे समय के लिए साइड तीस से वंचित हो गया था। एक कारण मैं यू अनचाहे था, यह है कि सेक्स एक बुनियादी जरूरत है और मैं सिर्फ व्हेलिंग है।
शायद ओन और मैंने दोनों को आंतरिक और मूल्य एथी के आंतरिक होने के अनुभव की आवश्यकता है। जिस तरह से हम रास्ता करते हैं, और जिस तरह से हम करते हैं उसकी सराहना करते हैं, और वाथथ की सराहना करते हैं। उन शुरुआती दिनों में हम रास्ते में हम रास्ते में हैं
पैर की अंगुली बहुत कुछ था, लेकिन वास्सो अपराधबोध ने अभी भी Hews से शादी की। हमने संबंध नहीं किया था कि उसने फल को अलग कर दिया था, जो कि फल हेसटेड फ्रूट हाइस वाइफ को अलग कर दिया था, हमारा कनेक्शन गहरा हो गया था और हमें जल्दी से एहसास हुआ कि हम बहुत ही कमज़ोर हैं, न कि केवल और बौद्धिक रूप से एमप्लांट और सामग्री हमारे यौन रिलोजशिप के साथ ~ ~ हमारे ईथर के लिए प्रेरित है। यह हमारी भाषा है।
ओवेन वह पहला व्यक्ति है जिसे मैं लॉक्स डब्ल्यू को हवलदार करना चाहता था। यहां तक कि थक गया या तनावग्रस्त, मैं अभी भी मैं करना चाहता हूं।
ग्यारह साल बाद, चीजें थोड़ी शांत हो गई हैं। हम शुरुआत में बहुत जोखिम भरे थे – हम सार्वजनिक स्थानों पर हा हा हा हा हॉर्स, कार्क्स और इसके जैसे स्थानों पर। लेकिन OUX की तीव्रता में कभी नहीं है।
Weeten के पास एक Quickie – Thaickie – Thatt का उदाहरण है कि प्रकृति की प्रकृति – और एक संभोग सुख। हम में से नीटर एक्सटेक्स अवे-घंटे लवमेकिंग सत्र हैं। हम इसे करना पसंद करते हैं, दिन का दिन, लेकिन कभी -कभी हम प्रतीक्षा करते हैं। जैसे -जैसे मैं अपने 50 के दशक में पहुंचता हूं, मेरी नींद के पैटर्न स्थानांतरित हो गए हैं, और अगर नरक हम रात में होक्स करेंगे।
आपको अनुकूलन करना होगा। मैं भीख मांगने की शुरुआत में हूं, मुझे लगता है कि यह महसूस नहीं किया गया है कि यह महसूस नहीं किया गया है कि प्रमुख परिवर्तन अभी तक नहीं लगा, वेरिच ने एक बोतल में अधिक lubeplay का उपयोग करके अनुकूलित नहीं किया है।
We0 प्रायोगिक, बटसी अचीम और दर्द बुद्धि की उम्र बढ़ाते हैं, हम वास्तव में betventunus नहीं कर सकते। Thrseays w’res हम do’re, मिशनरी और स्पूनिंग से खुश हैं।
ओवेन, 59
हम थके हुए या तनावग्रस्त हो सकते हैं या बहुत समय नहीं है, लेकिन एड थॉट
11 साल बाद भी, हम सेक्स एमफुल डे हैं, अक्सर दो बार ऐ। तीन बार असामान्य नहीं है। हम एक त्वरित रूप से बहुत जल्दी के मूल्य से बाहर निकले, और हाउली हमारा सेक्स बिंदु पर जल्दी है।
हम थके हुए या तनावग्रस्त हो सकते हैं, या बहुत समय नहीं है, लेकिन एड थॉट। यह कोई अलग नहीं है जब आपकी भूख और आपके सैंडविच को पकड़ो; हर भोजन एक पेटू अनुभव नहीं हो सकता है, कर्तव्य आपको अभी भी खाने के लिए मिला है। हम उसी दर्शन को अपने सेफ़ पर ले जाते हैं। हर बार जब हम एक साथ मिलते हैं तो ओज के लिए एक यादगार होने के लिए लोरिंग होती है, लेकिन आप अभी भी भूख लगाते हैं। मैं उसे मुझ पर हर्स महसूस करना चाहता हूं, वह महसूस करना चाहती है कि वह मेरे हार्स को उसके साथ लाती है।
एक बिंदु पर हम बहुत अधिक हैं कि हम बहुत अधिक कैसे हैं, हम एक डायरी और कवच करते हैं, जो कि सर्कुस्ट इंटेल्स लाइव पोजीशन करते हैं। वह विशेष रूप से, ouur तीसरा एक साथ, हमने लगभग 800 बार सेक्स किया। हम नहीं करते हैं, लेकिन \ sill में शायद 400-500 बार ए। वर्ष है।
मैं हमेशा एक सीरियल मोनोगैमिस्ट रहा हूं, लेकिन मारियाना और मैं अनफ़ेयर के रूप में शुरू हुए। मेरी शादी को 15 साल हो चुके थे और मैं पूरी तरह से खुश नहीं था। कभी भी रिलेट्रिप की तरह, यह सेक्सी शुरू हो गया और वह जुनून से गुजरता था, लेकिन पॉइंट अपशिष्ट अपशिष्ट को ठंडा किया गया था, कोई बड़ी बात नहीं थी। मारियाना और मैंने एक दोस्ती को मारा, और हमारे विचार ने तेजी से शुरू होने का परिचय दिया। लंबे समय से पहले, यह आशंका थी। मैंने एक महीने बाद अपनी पत्नी को छोड़ दिया।
पहले तो मैं धोता था कि मैं था कि रसीला ओएसिस की इच्छा थी, इसलिए मैं मूक ओएसिस के रूप में क्रैंक करता हूं, डरता है कि यह सूखा हो सकता है। मारियाना इन इन इन सराय थी, इसलिए हम दोनों को जीने के लिए दोनों जीने के लिए दोनों जीने के लिए जीने के लिए दोनों को जीने के लिए दोनों को जीने के लिए चला गया था
It was, almost, a proud feminist moment. On inauguration day in January, the unthinkable happened. President Trump, the biggest ego on the planet, was upstaged by a woman in a white trouser suit – the proud uniform of Washington feminists, worn by Kamala Harris, Hillary Clinton and Alexandria Ocasio-Cortez in solidarity with the traditional colour of the suffragettes. In the event, the white trouser suit barely got a mention. The show was stolen by what was underneath: Lauren Sánchez’s cleavage, cantilevered under a wisp of white lace. The breasts of the soon-to-be Mrs Jeff Bezos were the ceremony’s breakout stars. The only talking point that came close was Mark Zuckerberg’s inability to keep his eyes off them.
Call it a curtain raiser for a year in which breasts have been – how to put this? – in your face. Sydney Sweeney’s pair have upstaged her acting career to the point that she wears a sweatshirt that says “Sorry for Having Great Tits and Correct Opinions”. Bullet bras are making a sudden comeback, in sugar-pink silk on Dua Lipa on the cover of British Vogue and nosing keen as shark fins under fine cashmere sweaters at the Miu Miu show at Paris fashion week. Perhaps most tellingly, Kim Kardashian, whose body is her business empire, has made a 180-degree pivot from monetising her famous backside to selling, in her Skims lingerie brand, push-up bras featuring a pert latex nipple – with or without a fake piercing – that make an unmissable point under your T-shirt. Not since Eva Herzigova was in her Wonderbra in 1994 – Hello Boys – have boobs been so, well, big.
Lauren Sánchez flanked by Mark Zuckerberg and Jeff Bezos at Trump’s inauguration … Photograph: Kenny Holston/ReutersSydney Sweeney on Saturday Night Live in 2024 … Photograph: NBC/Will Heath/Getty Images… and Kim Kardashian modelling a bra from her lingerie line. Photograph: Skims
It is oddly tricky to discuss boobs without sounding as if you are in a doctor’s surgery or a fraternity house. The word breasts is rather formal. Boobs is fond and familiar, which feels right, but sniggery, which doesn’t. Bosoms are what you see in period dramas. Knockers, jugs, melons, hooters, fun bags? Whatever we call them, they are full of contradictions. Men see them and think of sex; babies see them and think of food. They contain a liquid without which the human race could not until recently have survived, but they are also one of the most tumour-prone parts of the body. You can admire them in the Uffizi, the Louvre and the National Gallery, but they are banned on Instagram (Free the nipple!). They are nursing Madonnas, and they are Madonna in a conical bra. They are topless goddesses and top shelf; entirely natural yet extremely rude; and they are, right now, absolutely everywhere.
There is a whole lot going on here. In America, the impact of the Trump administration is going way beyond policy, reshaping culture at a granular level. The Maga ruling class has a thirst for busty women in tight clothes, which fuses something new – what Zuckerberg has called “masculine energy” – with nostalgia for 1950s America. (The “again” in Make America Great Again may not have a date stamp, but it comes with a white picket fence.) As a symbol of fertility, full breasts are catnip to a regime obsessed with breeding and keen to limit reproductive freedoms.
Boobs are in the eye of the storm of the current gender fluidity rollback, too. Nothing says boys will be boys and women should look like women more than Bezos’s Popeye biceps next to Sánchez’s lace-edged curves. They used to say that a picture was worth a thousand words; in today’s ultra-visual culture, that rate of exchange has steepened. The fact that a culture that was, until a few years ago, sensitively exploring gender as a complex issue has now regressed to the level of teenage boys watching American Pie for the first time says everything about how things have changed.
Photographs: Dan Matthews/The Guardian. Styling: Jack Sargeson
Since 1962, when Timmie Jean Lindsey, a mother of six from Texas, became the first woman in the world to have silicone implants, breasts have been a lightning rod for the battleground between what is real and what is fake. The debate that catapulted Pamela Anderson to fame in the 1990s has become one of the defining issues of our time. It turns out that breasts, and beauty, were just the start. Artificial intelligence has jumped the conversation on. From Mountainhead to Black Mirror, we are now talking not just about real boobs v fake ones but about real brains v fake ones. In the battle between old-school flesh and blood and the prospect of a new, possibly improved, version of the human race, breasts have been leading the culture for 63 years.
In a nutshell, the world is losing its mind over the girls. “The State of the Union is … boobs” was the New York Post’s succinct verdict on the charms of Sweeney, while Amy Hamm wrote in the National Post that they were “double-D harbingers of the death of woke”. On inauguration day, onlookers were divided between outrage at an inappropriate level of nudity and admiration for how Sánchez’s “Latina auntie” energy showed her, um, balls.
All of which makes it a weird time to have breasts. When writer Emma Forrest saw the author portrait taken for the jacket of her new novel, Father Figure, her first thought was, “Oh wow, my boobs look huge.” She is wearing a plain black T-shirt, “so that must be OK, right? It’s not like I’m wearing a corset. I feel I should be allowed to have people review my books without having an issue with my boobs. But who knows.”
Breasts have always had the power to undermine women. After a double mastectomy and reconstructive surgery, Sarah Thornton found herself with much bigger breasts than she had wanted – having asked for “lesbian yoga boobs”, she woke up with D cups – and wrote her book, Tits Up, to make peace with her “silicone impostors” by investigating their cultural history. Breasts, she writes, are “visible obstacles to equality, associated with nature and nurture rather than reason and power”. Since she was a teenager, Forrest has lived with “the assumption that having big breasts means being messy, being sexually wild, having no emotional volume control. I have had to learn to separate my own identity from what other people read on to my body.” It’s Messy: On Boys, Boobs and Badass Women is the title of Amanda de Cadenet’s memoir, in which she writes about developing into “the teenage girl whose body made grown women uncomfortable and men salivate”, recalling the destabilising experience of having a body that brought her overnight success – she was a presenter on The Word at 18 – while simultaneously somehow making her the butt of every joke.
Flat-chested flappers in the 1920s … Photograph: AlamyJayne Mansfield in 1957 … Photograph: Bettmann ArchiveMadonna in Jean Paul Gaultier conical corset in 1990 … Photograph: Gie Knaeps/Getty Imagesand a bullet bra on the Miu Miu catwalk in March 2025. Photograph: Victor Virgile/Gamma-Rapho/Getty Images
If the length of our skirts speaks to the stock market – short hemlines in boom times, long when things are bad – breasts are political. Thirty years after the French Revolution, Eugène Delacroix painted Liberty Leading the People with a lifesize, bare-breasted Liberty hoisting the French flag, leading her people to freedom. A century and a half later, women burning their bras at the 1968 protest against the Miss America pageant became one of the defining images of the feminist movement – never mind the fact that it never happened. (Protesters threw copies of Playboy, and some bras, in a trash can, but starting a fire on a sidewalk was illegal.) Intriguingly, decades when big breasts are in fashion seem to coincide with times of regression for women. Think about it. The 1920s: flat-chested flapper dresses and emancipation. The 1950s: Jayne Mansfield and women being pushed away from the workplace and back into the home. The 1970s: lean torsos under T-shirts, and the women’s liberation movement.
Sarah Shotton started out as an assistant in Agent Provocateur’s raunchy flagship store in Soho, London, in 1999, when she was 24, and rose to become creative director of the lingerie brand in 2010. Her 15 years in charge have seen Agent Provocateur rocked by the changing tides of sexual politics. In 2017, the year #MeToo hit the headlines, the company went into administration, before finding a new distributor. Shotton says, “I have always loved sexy bras, and it’s what we are known for. But there was a time when it felt like that wasn’t OK. Soon after #MeToo, we had a campaign lined up to shoot and the phone started ringing with all the agents of the women who were supposed to be in it, pulling their clients out, saying they didn’t want to be seen in that way.”
But the brand’s revenues have doubled in the past three years. “Last year we shot a film with Abbey Clancy and Peter Crouch, where she’s in really sexy lingerie and he’s playing pool. I remember saying, ‘This is either going to go down like a ton of bricks or people are going to love it.’” It seems as if they loved it: the company’s sales are expected to hit £50m this year. “I think a younger generation now want what we had in the 1990s and 2000s,” Shotton says, “because it looks like we had more fun. My generation of women had childhood on our BMX bikes, then when we were in our 20s, your job finished when you left the office and you could go out drinking all night if you wanted to. I think we really did have more fun. Life just didn’t feel as complicated as it does now.” The bestselling bras, she says, are currently “anything plunging and push-up. Racy stuff. Our Nikita satin bra, which is like a shelf for your boobs and only just covers your nipples.”
The legacy of the 1990s, when feminism and raunch became bedfellows, has left the world confused about breasts. Before that, the lines were pretty simple – the flappers throwing off their corsets, the feminists protesting over Page 3. But Liz Goldwyn, film-maker and sociologist (and granddaughter of Samuel Goldwyn Jr), whose first job was in a Planned Parenthood clinic and who collects vintage lingerie, doesn’t fit neatly into any of the old categories. “Third-wave feminists like myself grew up in the riot grrrl and burlesque days, where we embraced corsets and kink along with liberation and protest,” she says. Goldwyn collects, loves and wears vintage lingerie, while abhorring Spanx. “I would rather go to the dentist than wear shapewear, but I find nothing more satisfying than to colour-coordinate my lingerie drawers.” Wearing a corset, she says, “makes me breathe with more presence”.
Breasts have always been about money and class as well as sex and gender. The Tudor gentlewomen who wore dresses cut to expose their small, pert breasts were proudly indicating they had the means to afford a wet nurse. Sánchez’s inauguration outfit – tiny white Alexander McQueen trouser suit, lots of gravity-defying cleavage – “taps into the fact that people who are that wealthy can have the impossible,” Forrest says. “It is pretty difficult to have a super-slim body and big breasts. Her body is a physical manifestation of something much bigger, which is the hyper-wealthy living in a different reality to the rest of us. The planet might be doomed, but they can go to space. It’s a ‘fuck you’ marker of luxury and arrogance.” The vibe, Goldwyn agrees, “is very dystopian 1980s Dynasty meets ‘let them eat cake’. I would never disparage another woman’s body, but I have no problem disparaging her principles … in claiming to stand for women’s empowerment, yet attending an inauguration for an administration that has rolled back reproductive freedoms.”
Surgery – the blunt fact of boobs being a thing you can buy – has crystallised the idea of breasts as femininity’s biggest commercial hit. (They are at times referred to, after all, as prize assets.) The primitive – survival of the fittest, in the thirsty sense of the word – is now turbocharged by capitalism.Breast enlargement is the most popular cosmetic surgery in the UK, with 5,202 procedures carried out in 2024, according to the British Association of Aesthetic Plastic Surgeons.
When Jacqueline Sanchez Taylor interviewed women in 2010 about their experiences of breast augmentation for her research into the sociology of cosmetic surgery, “a lot of young women told me they were doing it for status”. Not to show off, but to show “they had made it. They felt they were being good citizens: going out there and making money, but also wanting to play the part of being feminine.” Breasts, Sanchez Taylor says, “say everything about who a woman is: about femininity and fertility, class and age.” They are at the centre of the industrial complex that has grown up around female beauty. “I remember sitting in a consultation with a woman and her surgeon, and him saying cheerfully, ‘Oh yes, you’ve got fried egg breasts. But we can fix that.’”
Photographs: Dan Matthews/The Guardian. Styling: Jack Sargeson
Fake is no longer scandalous or transgressive. The vocabulary of plastic surgery has been gentled and mainstreamed to become the more palatable cosmetic surgery. The older women of the Kardashian family have been coy about having had work, but 27-year-old Kylie Jenner recently shared on social media the details of her breast surgery – down to the implant size, placement and name of surgeon. Unreal is here to stay, and the new battle line is between perfection and imperfection. The generation growing up now, who have never seen a celebrity portrait that wasn’t retouched, have never used a camera that doesn’t have filters, take 20 selfies and delete 19 of them, have an intolerance of imperfection. To put it bluntly: normal looks weird to them.
So it seems natural – even if it isn’t really natural – that celebrity boobs are getting bigger even as celebrity bodies are getting smaller. “We are in a really weird place with the body, particularly in America,” says Emma McClendon, assistant professor of fashion studies at St John’s University in New York, who in 2017 curated the New York exhibition The Body: Fashion and Physique. “What we are seeing now is definitely not about the bigger body. It is a very controlled mode of curviness, which emphasises a tiny waist.” (Very 1950s coded, again.) “GLP-1 weight-loss drugs are having a cultural impact on all of us, whether or not you or people you know are on them,” McClendon says. “The incredible shrinking of the celebrity body that is happening in America is creating this idea that your body is endlessly fixable and tweakable.” Hairlines can be regrown, fat melted, wrinkles erased.
For most of the past half-century, fashion has held out against boobs. With a few notable exceptions – Vivienne Westwood, rest her soul, adored a corset-hoisted embonpoint – modern designers have mostly ignored them. Karl Lagerfeld insisted his models should glissade, ballerina style, and disliked any curves that veered from his clean, elongated lines. And yet in the past 12 months, the bullet bra has come back. A star turn on the Miu Miu catwalk was presaged last year by a cameo in the video for Charli xcx’s 360, worn by photographer and model Richie Shazam, and by influencer and singer Addison Rae, whose lilac velvet corset creamed into two striking Mr Whippy peaks at a Young Hollywood party last summer. To seal the revival, none other than the queen of fashion – Kate Moss – wore a bullet bra under her Donna Karan dress in a viral fashion shoot with Ray Winstone for a recent issue of Perfect magazine.
Perhaps the bullet bra, which can be seen as weaponising the breast, is perfect for now. “Fashion is the body, and clothes turn the body into a language,” McClendon says. The bullet bra is steeped in a time when “domestic femininity was repackaged as glamour”, Forrest says. “A postwar era, coming back from scarcity and lack and hunger, when Sophia Loren was sold as a kind of delicious luxury truffle.”
Goldwyn is a fan. “A perfectly seamed bullet bra lifts my spirits (and my breasts) if I am in a foul mood,” she says. “I hope we can reclaim it as symbolic of resistance, defiance and armour.” In the backstage scrum with reporters after she had made bullet bras the centrepiece of her Miu Miu catwalk show, Miuccia Prada said the collection was about “femininity”, then she corrected herself: “No – femininities.” Prada has been using her clothes to articulate the complexities of living and performing femininity for decades, and this season it led her to the bullet bra. “What do we need, in this difficult moment for women – to lift us up?” she laughed, gesturing upwards with her hands, surrounded by pointy-chested models. “It’s like a new fashion. I think the girls are excited.”
Half a millennium after Leonardo da Vinci painted the Madonna Litta, his 1490 painting of the Virgin Mary baring her right breast to feed Christ, which now hangs in the State Hermitage Museum in St Petersburg, Russia, another Madonna found her breasts in the spotlight. In the late 1980s, Jean Paul Gaultier was experimenting with conical bras in his Paris shows. “He took inspiration from his grandmother’s structured undergarments,” says fashion historian Amber Butchart, “and used them to herald self-liberation. I don’t generally like the word empowering – it doesn’t tend to mean much – but that was very much the idea.” In 1989, while Madonna was preparing for her 1990 Blond Ambition world tour, she phoned Gaultier and asked him to design the wardrobe. On the opening night, in Japan, Madonna tore off her black blazer to reveal that iconic baby-pink satin corset with conical cups. “Do you believe in love? Well, I’ve got something to say about it,” she declared, before launching into Express Yourself. The silhouette, which could be seen all the way from the cheap seats, would end up scandalising the pope and costing the world’s biggest female pop star a lucrative Pepsi deal. Boobs have always been good at capturing our attention, and they have it right now. Hello again, boys.
मेरा बेटा शुरू कर रहा है सितंबर में माध्यमिक विद्यालय। वह अपने प्राथमिक से एकमात्र बच्चा है संक्रमण करना एक चयनात्मक व्याकरण स्कूल।वह हमेशा फ्रुगग्रैड्स और दोस्ती के साथ हज है और मुझे लगता है यह उनके ऑटिज्म के कारण है। वह उच्च है-एक अकादमिक रूप से। मैं नहीं चाहता कि वह व्हीड को बदल दे जैसे कि वह बी नहीं हो सकता है। एक ही समय में मुझे पता है कि वह स्टैंडोफिश हो सकता है और विकृत हो सकता है, जो कि हिसो को फाइन्स पर फॉक किया गया है।
उन्हें बेन को अपने नए सहपाठियों के जन्मदिन की पार्टियों में से एक में आमंत्रित किया गया है। Hewcked और आमंत्रित होने के लिए आभारी, और यह दिल दहला देने वाला था। मैं नहीं चाहता कि वह इसोला और उसके नए स्कूल में अलग -थलग हो जाए और मुझे नहीं पता कि हेलफ्न को नरक के लिए तैयार होने के लिए मैं वास्तव में आपके द्वारा दी जाने वाली किसी भी मदद या सलाह को पूरा करूंगा।
यह आश्चर्यजनक है कि आप इतने thoghtful हैं, और मुझे यकीन है कि आपका यकीन है कि आपका बेटा उसकी भावनाओं की सराहना करता है। अधिकांश माता -पिता, व्हेथेरेर बच्चे न्यूरोटाइपिकल हैं या नहीं, प्राथमिक से माध्यमिक तक बड़े बदलाव के बारे में फुसफुसाते हैं।
मैं UKCP- पंजीकृत बच्चे और किशोर मनोचिकित्सक लुसी फुलर और द क्षुद्रतापूर्ण सोसी (NAS) जिसने कुछ उपयोगी लिंक प्रदान किए। फुलर ने सोचा कि आपके युवा बेटे को इस आमंत्रित विद्वानों के लिए आमंत्रित किया गया था, “हेरसर वह शॉवेल को वेल्ड करते हैं, जिसे वह ईशडे के साथ माध्यमिक स्कूल शुरू करेगी।”
प्रत्येक ऑटिस्टिक व्यक्ति iifferent है, बटहा का महत्वपूर्ण है थुर बेटा लगता है कि वह स्वयं हो सकता है। यह हर स्कूल शुरू करने वाले स्कूल के लिए कठिन है क्योंकि किशोरों को फिट होने के लिए प्राइम किया जाता है। स्टैंडोफिश वेन केंद्रित होने के लिए, यह इतना असामान्य आंतरिक आंतरिक नहीं है। बच्चे अलग -थलग Yout coments महसूस कर सकते हैं, इसलिए यह महसूस करता है, इसलिए हर बच्चा जो स्कूल शुरू कर रहा है – y nirvous; हर बच्चा (और नया शिक्षक) स्कूल में खो जाएगा; और एवरऑन गलतियाँ करता है – यह है कि हम एवलोप के रूप में एवलोप के रूप में कैसे विकसित होते हैं।
फुलर ने थाउर बेटे को स्कूल जाने की सलाह दी, अगर वह अलडी नहीं है। और अगर उसके पास है, कि आप “एबोट वाथ्ट” को चिंतित करने के लिए पाते हैं, तो वाथट झूठ था, हे हे लो, वर्म क्या था? उसे क्या बनाया? “बच्चे व्यावहारिक विवरण से प्यार करते हैं, इसलिए एक रंडन मदद कर सकता है। उसकी नई सुबह क्या दिखती है?
फुलर ने कहा: “एक उज्ज्वल छात्र के रूप में, यह एएसओ से बात करना अच्छा है कि उसने पूछा:” क्या किसी भी क्लब या गतिविधियों में क्या हो सकता है, कैन कैन कैन कैन कैन कैन कैन कैन क्लेस बिल्ड रिलेशनशिप स्माइलर समूहों के साथ हो सकता है? “
नैस यह पता लगाने के लिए स्कूल को अनुबंधित करने का सुझाव देता है कि क्या “पीयर बडी” स्कूल का संचालन करें, कम से कम पहले के लिए। सप्ताह। वे आपको ऑटिज्म ईड्यूस ट्रस्ट पढ़ने की भी सलाह देते हैं स्कूल संक्रमण माता -पिता गाइड।
फुलर कहते हैं, “निदान (और अनियंत्रित) आत्मकेंद्रित के साथ विल बेरा स्टडेंट्स,” फुलर कहते हैं। “और आप पूछ सकते हैं कि स्कूल अबोल के बारे में बात कर सकते हैं।
हर उस बच्चे को जो मैंने कभी जाना है, स्कूल में हिचकी है, लेकिन महत्वपूर्ण यह महत्वपूर्ण है कि एंगजेन वह है जो उसे बढ़ता है। मैं यह भी पूछूंगा कि स्कूल में स्मूल वारस्ट टाइम कैसे था क्योंकि यह एक विशेष रूप से ट्रिगर हो सकता है – और मैं माता -पिता के लिए सलाह – समय का उपयोग करता हूं। सुनिश्चित करें कि आप अपने बेटे से अपनी चिंताओं को पूरा करें।
NAS के पास एक समर्पित माता -पिता और देखभालकर्ता अनुभाग हैं ऑनलाइन समुदाय जहां माता -पिता सवाल पूछ सकते हैं, अनुभव साझा कर सकते हैं और कनेक्शन बना सकते हैं। यह पहुंचने और जुड़ने के लिए स्वतंत्र है।
हरक, एनालिसा बारबिएरी ने पाठक द्वारा भेजे गए एक व्यक्तिगत प्रोफाइलम को जोड़ दिया। यदि आप Annalisa से सलाह देते हैं, तो आपको snd snd ask.nnalisa@theguardian.com। एनलिसा को पछतावा है कि वह प्रवेश-उपयोगकर्ताओं को प्रवेश में प्रवेश करती है। सबमिशन के लिए सबक हैं हमारे नियम और शर्तें। एनलिसा के पॉडकास्ट की नवीनतम श्रृंखला उपलब्ध है यहाँ।
बैंकॉक डिनर्स क्लब थोड़ा पिछाड़ी के नीचे एक आर्द्रता महसूस करता है रट्टनकोसिन Thei Capital के पुराने शहर में Sidestreet, बल्कि स्टाउन, राउर थमन थान एक रोम 2 मील की दूरी पर 2 मील की दूरी पर, मैनचेस्टर में। हुसपैंड-एंड-वाइफ टेम बेन और हम्फ्रीज़ हम्फरीस हम्फर्स कैसल, एक ऊपर की ओर रेस्तरां, एक ऊपर की ओर 19 वीं सदी के पब डब्ल्यू। हम्फ्रीज़ के आगमन से पहले, यह वही स्थान लायर था विंसोम “शॉन माउफातजहां plaudits और gong wre in में में इन में में इन में में
बेन और बो से आगे नहीं देखो, जो हो हो हो हो हो हो हो होह होह होह एक वंशावली में एक वंशावली में एक वंशावली के लिए एक वंशावली है। बो डब्ल्यूएस का जन्म और पले-बढ़ना थाईलैंड में उत्तर-पूर्वी वे क्षेत्र, अपनी किशोरावस्था में बैंकॉक जाने से पहले, जबकि बेन हॉर्स ने मैनचेस्टर के थाई फ्यूजन के रेस्तरां में पकाया ज़िला और, इससे पहले, पर सामग्री, चाँद में खरगोश और लकी कैट। 2022 में बिताए गए कॉपर के बाद, दंपति ने तीन साल बिताए थे, जो कि इनपिटिक थाई फ़ारस, और कसने, और मियामी स्मोकहाउस के कोरियाई और मैक्सिकन बारबेक्यू फ्लेवर के साथ कूलरी-फेवोरम नुस्खा खाने के लिए तीन साल बिताए। यहाँ, गर्मी, खट्टे, झींगा का पेस्ट और बैंकॉक व्यंजनों की सभी जटिलताएं सापेक्ष, कम और धीमे अमेरिकी बारबेक्यू से मिलती हैं।
‘ए हाइलाइट’: बैंकॉक डिनर क्लब आर्टिचोक और टेन बीटररोट मासमैन करी ‘अच्छे चिकन-वसा वाले चावल थे।
हां, बैंकॉक डोर में कई शेफ पांच पांच पांच पांच पांच रहते हैं, लेकिन फ्लेमी उन लोगों ने उत्तर-पश्चिम इंग्लैंड में थोड़ा अनुमत पब की अनुमति दी। मियामी के माध्यम से वेन बैंकॉक मेसे मैनचेस्टर, आप एक अमीर, स्मोकी, टमाटर के साथ पोर्क जौल टैको की लाइनें जबड़ाऔर दक्षिणी थाई मटन गेंग खुआ Thats गर्म वाथ काली मिर्च और सूखे लाल मिर्च, और एक मसालेदार सेलेरियक और ताजा रोटी से सेवा की।
बैंकाक डिनर क्लब का दावा है कि यह नया और मासिक रूप से है, क्योंकि, आइए इसका सामना करते हैं, हर नए रेस्तरां में, एक वैध बिंदु है। यह छोटी रसोई बाहर कच्चे बास रेशमी कैलामंसी को मार रहा है Nam Jim और राइस ब्रान ब्रिटेन में दृश्य के पारंपरिक समय से दूर छोटे टिन के एक छोटे से संग्रह के लिए, Wreen करी बुद्ध फोम डल्म के बुद्ध स्टैचुएट में डिशे हैं। उस ने कहा, Thege भी उद्देश्यपूर्ण रूप से Eedgy के नेतृत्व वाले एस्टीबिटिशिंग से एक लंबा रास्ता है, एक HRE कुकिंग बैंग का सामना करना पड़ा, एक अंग्रेजी एक होटल, ग्रिटियर, ट्विगियर और पट्टों को अंतिम से अधिक पट्टे पर बदल देती है।
‘पारंपरिक उकेने से एक लंबा रास्ता’: कच्चे बास, कैलामांसी Nam Jim और मैनचेस्टर के बैंकॉक डिनर्स क्लब में राइस ब्रान।
हम्फ्रीज़ का रेस्तरां, हाथ पर, प्रामाणिक है, सीमा -पुशिंग, एडटॉम सही अर्थ बनाता है – और सही समझ में आता है। जेट-ब्लैक चार्टेड स्किन के साथ स्मोक्ड मैकेल फेरस ग्रीनफ्रूट और अदरक के सलाद पर आता है, इसके बाद ए नाम केस सलाद भारी that मोटी-उम्र के गोमांस और राजाओं के साथ-साथ एक और किंग्स के साथ राजाओं के साथ एक और एक अमेरिका की सेवा करता है, इस तथ्य में खुशी लेते हुए कि मैं बिरहादे और वह जन्मदिन है और वह पैर की अंगुली के लिए तैयार है। वह उत्सुक है कि हम पस्त मसालेदार प्याज की अंगूठी की कोशिश करते हैं और ग्रिल्ड चिकन स्केयरर्स ने भारी स्वर्गीय विल्क कारमेल बनाया है।
आर्टिचोक और गोल्डन बीटरोट मासमैन करी – इलायची, इलायची, इलायची, इलायची, क्रिमिनमॉर्न और रोस राइस पर भारी, जबकि एएनएससी, जबकि रोस्ट पोर्क पैट पालतू जानवर रूबर्ब हलचल-तलना भी एक गले है। हम अपने तरीके से थ्रिटामिन कोटा को हिट करने के लिए फन्गी, किण्वित पीले बीन्स के साथ उबले हुए ब्रोकोली को ऑर्डर करते हैं, और हमारे तरीके से एक पपीता सलेन मेड मेड मेड मेड मेड मेड मेड मेड मेड मेड
‘सिंपल, फन’: बैंकाक डिनर क्लबों ने चावल के आइसक्रीम के लोल्बल।
यह एक छोटा सा प्रोजेक्टिव, फैमिली-रन प्लेस है जो जमीन पर चल रहा है और कोई भी डून मंचरस्ट डाइनिंग टिकट टिकटों में से एक नहीं होगा। इसमें एक svall मेनू है जो अपनी मिलिंग में अपनी मिलिंग, और बड़े, जनरल हार्ट में मील की दूरी पर है। उस न केवल मेनू में एक बैंकॉक डिनर क्लब डिनर क्लब डिनर क्लब डिनर क्लब डिनर क्लब राइस आइस-क्रीम ■ Cackson Pollllock-esque टॉपिंग एयर ज़िंगिंग एयर ज़िंगिंग एयर ज़िंगिंग एयर ज़िंगिंग एयर ज़िंगिंग एयर ज़िंगिंग की सुविधा थी। Simple, Fun and Just Incouts To Send US Offer ff in Set Manche Soturday Night Mancherst Mancherst Mancherst Manchese Night Mancherst Manchese Night Mancherst Manchese Night Mancherst Manchese Night Mancherst Manchese Night Mancherst Manchese Night Manchese Night Mancherst Manchese Night Mancherst Manchets A Spring Incentives to Come Back.
वेन इतने दूर-दूर के व्यंजनों से टकराते हैं, मैं पचाने वाले प्याज के छल्ले, और तड़के विचित्र रूप से, खूबसूरती से फिटिंग करने के लिए नहीं।
बैंकॉक डिनर्स क्लब द एडिनबर्ग कैसल, ब्लॉसम स्ट्रीट, मैनसेस्टर एम 4, 0161-414 0004। ओपन लंच शुक्र और सत, दोपहर -3 बजे; डिनर मंगल-शनि, 5-9.30 बजे। लगभग £ 35 से एक हेड आ ला कार्टे, प्लस ड्रिंक्स और सर्विस
दुनिया के अंतिम शांत स्थान में शांति की खोज आपको अनएक्सएक्टल तक ले जा सकती है। एक बेकिंग-हॉट ग्लैस्टोनबरी दिन पर, मैं 10 सी सिटिंग-हॉट ग्लास्टिन में 10 नग्न अजनबियों से घिरा हुआ था।
मेरी यात्रा शुरू हुई। जबकि लॉर्डी वुड्सियों के मंच पर एक क्रैम्ड सेक। टेज खेल रहे हैं, मैं ओवरनीज़ हूं -‘एम ओवरनीज़ स्टेज, आई एमवाहैट स्मॉल टेंट – • 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 लोग 50 50 करें 50 लोग 50 करें 50 लोग करें 50 50 करें लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग 50 लोग नहीं कर सकते थे, यह नहीं कर सकते थे कि पट्टे पर खड़े पट्टे पर हम मैट और पचाने वाली घास, आंखों को बंद कर देते हैं, गहराई से, हमारी गहराई से झुलसते हुए, हमारे आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेशों के आदेश। हमारे लिए प्रतिस्पर्धा। यदि यह बकेट हॉर्स के लिए नहीं था, तो आप नहीं जान पाएंगे कि आप ग्लेस्टोनबरी में थे। मैं एक बच्चे की मुद्रा में बदल जाता हूं और संवेदी की भावना की गहरी भावना महसूस करता हूं।
बहुत से लोग शांति और शांति के लिए वर्थ फार्म के लिए पैर की अंगुली नहीं। यह, आखिरकार, एक जगह 24/7 संवेदी अधिभार सीम अपरिहार्य है। मैंने घर पर दो शोरगुल वाले बच्चों को छोड़ दिया है, andle मुझे बहुत सारे लाउड के लाउड और डांसिंग, टाइम चिल टाइम के लिए तत्पर हैं। मैं एक गुज़ार को हजल कर दूंगा।
रिट्रीट यर्ट में ध्यान करना। फोटोग्राफ: एलिसिया सिटी / द गार्जियन
शुक्र है, थ्योर पाए जाने के लिए आंतरिक शांति है। रिट्रीट यूर्ट, योग क्लास के बगल में, थके हुए लोगों से भरा हुआ पैकेट है जो लोगों को बहुत जरूरी ध्यान में टाउलिंग कर रहे हैं। सत्र सुविधाकर्ता, डैन पेपिलिट्ट, गेक्ससे एनकोरमेंट और कॉर्निश वुडलैंड वुडलैंड वुडलैंड वुड्स ऑफ़ोर में निर्देशों का चयन करता है। कभी -कभी, अरन बर्टन हैंडकार्ड वुडन फ्लुडर के चयन में शामिल होते हैं। मैं बहती हुई पेशकश के करीब हूँ, मुझे गलती से मुझे कोहनी मिलती है।
“Weomeer लोगों को रोकने के लिए एक जगह है,” सत्र के बाद Peppiatt कहते हैं। “एक स्नूज़ के लिए बहुत सारी थीम।” “हम कल करेंगे,” एमजे एस्केन्ज़ो कहते हैं, जो हो हस मैनचेस्टर आते हैं। “यह दिन के लिए एकदम सही है,” वह कहती है, फिन नाश्ते को खोजने के लिए रवाना होने से पहले।
पास की पहाड़ी पर, चमकीले रंग के झूला की एक श्रृंखला कुछ राहत के लिए एक छायादार स्थान है। मैं मुज़ेल्फ को एक में खींचता हूं और लड़के को ईर्ष्या करने के लिए वाष्पित करता हूं: उसके पास विचार है, ध्वनि सोती है, सोते हुए सोते हैं और शोर-रद्द करने वाले हेडफ़ोन। मैं आराम करने के लिए, लेकिन एनी टाइम साउंडऑन एक झूला से खेलता है, यह ~ थ्रू स्नैप करने के लिए।
एक आंख मास्क … फोटोग्राफ: एलिसिया सिटी / द गार्जियन
मेरा अगला पड़ाव हीलिंग फील्ड्स, द ओजी ऑफ ग्लैस्टनबरी वेलनेस है। यहाँ आप ताई ताई च्री ची च्री ची च्री च्री च्री च्री क्रिस च्री च्री क्रिस क्राइर हार्मोनाइज्ड गायन समूह का नमूना ले सकते हैं या सरणी के सरणी के सरणी के सरणी के सरणी के सरणी का एक सरणी का नमूना ले सकते हैं? मैं कुछ फलाफेल खाता हूं, एक टैरो रीडिंग और डू गार्डन प्राप्त करने के लिए उग्रता, जो कि शांति उद्यान, जो कि देर रात के हेवन स्टोन सर्कल के लिए अपनी निकटता को देखते हुए, जो शांति उद्यान, जो कि पीस गार्डन है।
TIPI फील्ड के एक कोने में, मुझे लगता है, मुझे Wholo Wh Loly लगता है जो वास्तव में जाने दे रहे हैं। लॉस्ट होराइजन, “नोमैडिक स्पा”, 15 वर्षों के लिए त्योहार पर एक स्थिरता है। एक शून और एक शॉवर में एक सौना की पेशकश करते हुए, बाद में एक शॉवर, आगंतुक Awekend (£ 15 / £ 30 / £ 50) खरीद सकते हैं। साइट पर शॉवर होने से एक लंबी कतार शामिल हो सकती है, इसलिए यह अमारे निवेश।
उस ने कहा, एक सौना एक गर्म दिन पर एक chlelenge है। और, खतरनाक रूप से, यह एक समापन-वैकल्पिक क्षेत्र है। पक्ष के एक तरफ यानी एक विशाल ट्रैम्पोलिन, नग्न वयस्कों को व्हीरी है। समरसेट से जेना ब्रॉकलेहर्स्ट सौना चला रहे हैं, और कल रात तीस रात तीसरी रात उन्होंने एक ब्यूस की मेजबानी की।
फिर भी शांति का पीछा … फोटोग्राफ: एलिसिया सिटी / द गार्जियन
“यह एक अभयारण्य है,” गोम गोवा ग्रोआ से क्लाइव फिलिप्स कहते हैं, खुद को एक सरोंग को पकड़ते हुए। “एक ओटेन पागल अनुभव में शांत का एक नखलिस्तान।” स्पा-जाने वालों के लिए एक आंशिक रूप से कपड़े पहने हुए बैंड, जिनमें से कई सत्रों के बीच बगीचे में पड़े हुए हैं, व्हिस्टिक वाइब फ्रैंटेटिक वाइब का मैस्ट। “यह नहीं है कि मैं बाहर निकलता हूं,” कैरोल कहते हैं, ब्रिस्टल से व्हाइट, व्हाइट ने ट्रायट को पसंद किया है कि वह नए फिन ब्रीट में कुछ नया करने की कोशिश करे। “यह घास \ पसीने से तर लोगों का है।” वह एक लॉगिंग योगा क्लास की कोशिश करने की सलाह देती है, अलथौग शेक्स वह साल से करने से कोविड कोविड।
जैसा कि मैं सौना अर्ध-क्लैड को प्रभावित करता हूं, मैं अपने जीवन विकल्पों पर गंभीरता से सवाल उठाता हूं। लेकिन फिर हरे रंग की पीआईआरडीएस गाना बजानेवालों ने यर्ट को सर्कल किया, जो उन पसीने को पसीना बहा रहा था। जब मैं आता हूं, तो मैं ताज़ा और नवीनीकृत महसूस करता हूं – और वरवुल एक कुदाल के लिए।
जैसा कि अलनिस बाद में गाता है: “मैं पहले इस चहकती हूँ।” मैं एक गोंग स्नान के लिए पीछे हट जाता हूं और एक गहरी नींद में गिर जाता हूं। Glastonbury में शांति खोजना संभव है – आप सिर्फ सही स्थानों पर कैसे देखना चाहते हैं।
